carta para luciana

O problema de não ter você aqui é que eu espero, mas o tempo não.

Eu fico feio e menos interessante a cada segundo, e aquele charme de adolescente não resolvido se perde e dá lugar ao velho adulto que teu pai tinha medo: sem futuro ou plano de aposentadoria no banco. Não posso mais deixar a barba crescer como tu gostava, Luciana. As crianças da rua se assustam.

Qual o problema, afinal? Por que não voltas pra casa? Enquanto tu vai lá, dar suas voltas no quarteirão, eu desperdiço minhas boas falas com pessoas erradas. Todas as cantadas que foram programadas pra te fazer rir estão, agora, sendo irresponsavelmente gastas em mensagens aleatórias.

Tua voz no domingo me irritava sim, Luciana, não posso mentir, mas me irrita muito mais a vizinha vir me perguntar porque o jardim foi largado de canto, se tu amava ele tanto. Eu tenho que responder que não sei, não sei o que tu amava ou não amava, e por isso o jardim vai continuar ali te esperando. E esse é só um dos problemas de não te ter aqui. De não saber se tu ama o jardim, me ama ou não ama é nada.

O problema de não te ter aqui é que não vai ser o nosso almoçou que vai queimar na panela. Não vai ser nosso filme que o vai travar no DVD. Não vai ser nossa série que terá episódios novos. O problema de não ter você aqui é que estou vivendo a vida que eu tinha programado pra gente, mas sem o nós. Sem tu, sem você, sem vossmicê, senhoria sua.

Então quando tu ler essa carta, Luciana, não espere que eu esteja parado no portão com o cachorro. Até porque o cachorro morreu (desculpa te contar assim, não sei melhor maneira de contar se tu não me liga também), e eu provavelmente não vou estar muito bem de vida sem tuas rigorosas broncas sobre minhas roupas de inverno. Estou andando descalço todos os dias.

Espero que isso te irrite.

Tchau.

ps: Lu, se tu quiser voltar, eu uso pantufas e roupão. E não queimo a comida. E a gente compra um novo cachorro e chama ele de Tobias, como tu queria. E eu paro de ligar pro teus pais pedindo informação. Se tu quiser, enfim, voltar, eu fico. Fico melhor, fico só teu e fico pra sempre. Beijo e me responde, porque o dinheiro do selo acabou e espero que ele valha pelo menos para acabar com um dos meus problemas.

Share on Facebook10Tweet about this on TwitterShare on Google+0Share on Tumblr0